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I. El convencimiento de que el teatro también se lee nos ha llevado a plan-
tear estas páginas desde una perspectiva múltiple; de un lado, hemos querido
dar noticia de la aparición de nuevos textos dramáticos a lo largo del año 2003;
de otro, no queríamos dejar de mencionar alguna de las no pocas experiencias
de lecturas dramatizadas de textos teatrales mediante las que los autores dan a
conocer sus obras en un escenario, a falta de la existencia de puestas en esce-
na de carácter profesional con todos sus elementos; además, nos detendremos
en algunos de los espectáculos de calidad indiscutible, de significación parti-
cular o de mayor impacto estrenados en el transcurso del año. A esta diversifi-
cación obliga la situación mixta del teatro, texto literario construido de acuer-
do con las pautas de un “género” y propuesta virtual de un espectáculo que
surge del propio texto, cualidad por la que posee el derecho a ocupar la esce-
na. Al plantearnos la posición actual del teatro o, si se quiere, de la literatura
dramática, lo hacemos siempre pensando en las obras de más reciente aparición
puesto que los textos clásicos se hallan incorporados sin reservas al canon esta-
blecido, donde comparten espacio con la poesía y la novela. Resulta desolador
observar cómo en el apartado de “reseñas” críticas de las principales revistas
académicas, o en los suplementos culturales de las publicaciones periódicas de
mayor tirada, lírica, narrativa y ensayo ganan por muchos puntos a la poesía
dramática, aquélla que ocupara tantas páginas en los tratados clásicos y que tan
fuertes controversias literarias levantara en los llamados Siglos de Oro, en el de
las Luces, y hasta entre los románticos y realistas del siglo XIX. 
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El sistema dramatúrgico que emana de la Poética de Aristóteles procede de
la observación de los textos preexistentes; Lope, poeta, elaboró un tratado que
explicaba sus “comedias” en el Arte nuevo; los teóricos del clasicismo senta-
ron las bases constructivas del teatro fundamentadas en los dos géneros “mayo-
res” (tragedia y comedia), en los que hacían residir la grandeza de las ideas y
los ejemplos para la educación de los ciudadanos; los tratadistas del
Romanticismo trasladaron a sus escritos sobre el teatro las ansias de libertad y
los afanes y anhelos de los espíritus de principios del XIX; pero la situación
cambia radicalmente cuando quien marca la pauta procede de la práctica de la
puesta en escena. A partir del interés por el actor o por los elementos de la
representación, quienes se ocupan de poner en pie el espectáculo olvidan su
ascendiente literario; hasta los propios autores dieron en repudiar a los hijos de
su creatividad, hasta el punto de que en las últimas décadas del siglo XX el
texto dramático casi desapareció del horizonte crítico-literario en el que desde
sus orígenes occidentales había estado inscrito. 
Que el teatro posee un carácter fronterizo entre literatura y espectácu-
lo es algo que no se pone en duda y supone una de sus ventajas en relación con
otras manifestaciones literarias que, para ser representadas, y lo son (durante el
periodo que nos ocupa han prorrogado su éxito dos adaptaciones de sendas
obras de Miguel Delibes: Las guerras de nuestros antepasados y Cinco horas
con Mario; así mismo, lo obtuvo el grandioso espectáculo Guerra y paz. El
comienzo de la novela, sobre el texto de León Tolstoi, que puso en escena la
compañía rusa Théâtre Atelier Piotr Fomenko, o las múltiples adaptaciones de
textos cervantinos, sobre todo de El Quijote, alguna de las cuales comentare-
mos más adelante; e incluso adaptaciones de guiones cinematográficos como
Sueños de un seductor, de Woody Allen), han de soportar primero  la manipu-
lación del género. Pero ello no es excusa para que quede olvidado en los
medios de la crítica literaria si pensamos, ya en el siglo XX y en España, en un
mago de la palabra como Valle; en un maestro de la poesía dramática como
García Lorca; en la hondura trágica que nutre las páginas de los dramas de
Antonio Buero Vallejo; en la recuperación de las imágenes del pasado que, a
través de las fórmulas expresivas de sus personajes, han llevado a cabo culti-
vadores del teatro histórico como José María Rodríguez Méndez o Domingo
Miras; en el poético desgarramiento de los personajes de Martín Recuerda; en
la elaboración literaria de las hablas populares de Lauro Olmo y su continua-
ción en los jóvenes autores de los ochenta. 
En literatura dramática convierte Arrabal sus obsesiones; literatura barro-
ca escriben en sus textos Luis Riaza, Romero Esteo o Martín Elizondo; Ernesto
Caballero reutiliza el drama calderoniano y el contemporáneo en un constante
juego de intertextualidades literarias, a las que siempre ha sido asiduo, así
mismo, José Sanchis Sinisterra. Literarios son los juegos con el absurdo de
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Carmen Resino, los experimentos de género de Jesús Campos,  y la mezcla de
horror y belleza que emana de tantos dramas de Ignacio Amestoy. Qué es sino
literatura lo que encontramos en las obras de Jerónimo López Mozo y de
Alberto Miralles, qué fue sino la función poética lo que llevó a los dramatur-
gos de los setenta a construir dentro de los límites marcados entonces por la
neovanguardia para evolucionar después hacia estéticas más cercanas al aquí y
ahora de este tiempo. ¿Quién podría poner en duda la valía literaria de un
Alfonso Sastre, manipulador, teórico y creador de lenguajes? O de tantos otros,
mucho más jóvenes, que, desde los primeros noventa, vuelven a reivindicar el
papel principal de la palabra dramática sin desdeñar su proyección espectacu-
lar. Estas reflexiones nos conducen a mostrar también la presencia del texto
teatral en esta sección sobre el teatro.
II. En el alborear de 2004, el 2 de marzo, el teatro español perdió en plena
madurez creativa a Alberto Miralles, uno de sus escritores más combativos.
Durante el año anterior había dado a la luz en la editorial Fundamentos el ter-
cer volumen de su teatro breve; Presidenta, publicada por La Avispa; A. M.,
Premio de Teatro Luis Barahona de Soto 2002; y Los amantes del demonio,
Premio SGAE 2002, editadas las dos últimas por el ayuntamiento de Lucena y
por la Sociedad General de Autores, respectivamente. En Los amantes del
demonio abandona Miralles la actitud distanciada de la farsa, estética que lo
caracterizó desde sus tiempos del grupo Cátaro, para instalarse de lleno en el
territorio de la tragedia. La pieza, cuyo elemento temático vertebrador es la
muerte de una persona en un atentado de ETA, presenta entre sus muchos acier-
tos el perfecto ensamblaje entre documento y ficción literaria; entre denuncia
y fabulación; entre el reflejo de una inquietante realidad de nuestro tiempo y la
capacidad de realizar un ejercicio de juego teatral válido para cualquier espec-
tador. El tema del terrorismo, abordado con anterioridad, aunque con límites
menos precisos, por autores como Lourdes Ortiz, Ignacio Amestoy, Borja Ortiz
de Gondra, Sergi Belbel o Javier Gil Díez-Conde, alcanza protagonismo en
2003, con identificación en ETA, en la obra mencionada de Miralles y en las
de Koldo Barrena (Eusk) y Jerónimo López Mozo (Hijos de hybris), Premio y
Accésit del Premio Buero Vallejo, publicados por el Patronato de Cultura del
Ayuntamiento de Guadalajara, que los convoca. La obra de Miralles fue obje-
to de una brillante lectura dramatizada el 24 de noviembre, dentro de los ciclos
organizados por la Sociedad General de Autores y Editores, con dirección de
Mariano de Paco Serrano e interpretada por un reparto de primera fila.
José Luis Alonso de Santos, fiel a su tendencia de construir pequeños espa-
cios ciudadanos donde los individuos del aquí y ahora exponen sus luchas, sus
fracasos y sus logros, estrena en febrero y publica (Madrid, Centro Cultural de
la Villa) La comedia de Carla y Luisa que, al decir del autor, supone “la dulce
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venganza de la risa ante nuestros sufrimientos”. Frente a la pretendida igualdad
entre hombres y mujeres, habla de la diferencia real: desigualdad emotiva y
laboral; y habla de la sociedad actual y de sus injustas leyes. Como en el resto
de su obra, proyecta una mirada agridulce sobre el mundo que habitamos con la
estética propia del realismo que él mismo, Fermín Cabal, y los jóvenes autores
y autoras surgidos en los ochenta recuperaron. La comedia de Carla y Luisa
estuvo dirigida por Eusebio Lázaro e interpretada por Fiorella Faltoyano y
Cristina Higueras. 
Además de Hijos de hybris, otros textos de Jerónimo López Mozo se han
publicado y ocupado la escena durante este año: Matadero solemne, recupera-
do por la revista Gestos apareció en su número de noviembre; y El olvido está
lleno de memoria, estrenado con dirección de Antonio Malonda, en el número
98 de ADE Teatro; el argumento de éste se inspira en dos personajes reales: la
periodista Julia Arroyo y el actor exiliado Edmundo Barbero, que llegó a ser
primera figura en la Compañía de Catalina Bárcena, y permite al autor hacer
una llamada a la recuperación de nuestra apagada memoria histórica. Pero el
acontecimiento teatral de este periodo para el dramaturgo de la generación
undergroung ha sido el estreno, en octubre, de su obra Ella se va, Premio
Literario Ciudad de San Sebastián 2002 en la modalidad teatro (publicada el
mismo año), prueba irrefutable de los valores de un género y de un autor en
constante búsqueda estética y con un compromiso tenaz con la realidad en la
que vive. En Ella se va se desarrolla el tema de la violencia doméstica, de tan
lamentable actualidad; pero el maltrato al que el marido somete a la mujer no
deja marcas y por tanto, al denunciarlo, ella se encuentra indefensa ante unas
instituciones que piden pruebas concretas, heridas reales, quizás cadáveres,
para actuar contra el agresor; y es al trazar esta parte del tema donde López
Mozo ha realizado un acertado juego literario mediante el que enlaza con la tra-
dición del Siglo de Oro, que él mismo ha recogido en otra pieza que lleva como
título lo que en la que nos ocupa es elemento estructural: El engaño a los ojos. 
Tiempo y espacio están conjugados para establecer el juego ser-parecer
del que sólo el receptor y la protagonista están libres; ella, porque sabe lo que
realmente le sucede; el lector-espectador, porque, merced a una técnica partici-
pativa, se verá convertido en ser omnisciente, capaz de calibrar el conjunto de
las actuaciones individuales, cuyos protagonistas enjuiciarán para él con sus
palabras y sus actos, ya procedentes del presente dramatizado o del tiempo de
la evocación. Un explícito homenaje al Ibsen de Casa de muñecas emplea el
dramaturgo para que Ella resuelva que no basta con marcharse, que es preciso
inhabilitar al verdugo. El estreno tuvo lugar en octubre de 2003, dirigido por
Mariano de Paco Serrano e interpretado por Luis Hostalot, María Isasi e Inge
Martín, y contó con eficaces diseños de sonido y luz a cargo de Javier Almela
y de Pedro Yagüe. 
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En un continuo esfuerzo por dar a conocer los textos de los dramaturgos
españoles vivos, la Asociación de Autores de Teatro ha publicado durante este
periodo, en su colección Teatro, volúmenes de piezas de corta duración (Teatro
contra la guerra y Maratón de monólogos) o de duración normal (Hiroshima-
Sevilla. 6A), de Alfonso Vallejo; en la serie “Damos la palabra”, con ayuda de
la Comunidad de Madrid, se han editado textos de Itziar Pascual (Père
Lachaise), Antonio Álamo (El punto), Julio Salvatierra (Las damas de
Finisterre) y Carmen Resino (La última reserva de los pieles rojas) quien
muestra nuevamente su compromiso al sacar a escena a dos ancianas, que sólo
a ellas mismas se tienen, abandonadas como se hallan en un asilo. La
Asociación ha acometido la empresa de publicar volúmenes de obras comple-
tas o selectas como homenaje a sus autores: en 2003, el Teatro Completo de
Adolfo Marsillach. Y, en la medida de sus posibilidades, hace presentes a los
autores a través de lecturas dramatizadas que tienen lugar en distintos puntos
de la geografía española a lo largo del año.
La revista norteamericana Estreno ofrece en cada uno de sus números,
como Primer Acto, o Gestos, un texto de autor español; en 2003 ha ocupado
este lugar De Jerusalén a Jericó de Ignacio Amestoy, obra que forma parte de
su tetralogía sobre la mujer, iniciada en 1999 con Cierra bien la puerta.
Acotaciones, la revista de la Real Escuela Superior de Arte Dramático de
Madrid, que sigue esa útil costumbre, publicó en su número 10 Sangre lunar,
de José Sanchis Sinisterra; de él se editó en Cátedra Terror y miseria en el pri-
mer franquismo, en cartel en la temporada anterior con actores no profesiona-
les (profesores y alumnos de educación secundaria asistentes a un taller con el
dramaturgo). Una colección imprescindible para conocer la literatura dramáti-
ca actual es la Antología Teatral Española que publica la Universidad de
Murcia, donde han aparecido en 2003 Pepe, el Romano, de Ernesto Caballero
y El sol apagado, de Xabi Puerta. La primera, una original inversión del mito
lorquiano; la segunda, un merecido homenaje a Guillermo Tell tiene los ojos
tristes, de Alfonso Sastre. El Premio al libro murciano del año en teatro lo reci-
bió en 2003 Diana de Paco Serrano por el volumen de la Editora Regional de
Murcia que contiene Lucía y La antesala.
No nos sería posible dejar constancia de todos los textos aparecidos en
otras colecciones pero no nos resistimos a mencionar la meritoria labor en este
sentido de la editorial Hiru y la realizada por La Avispa, desde la librería de tea-
tro del mismo nombre; la presencia de obras dramáticas publicadas que surgen
de grupos como El Astillero; los textos teatrales de la colección Antonio
Machado, las ediciones de los premios Calderón, Arniches, Marqués de
Bradomín, María Teresa León, Buero Vallejo, Alejandro Casona, Ciudad de
San Sebastián; los volúmenes de la Muestra de Teatro Español de Autores
Contemporáneos de Alicante. Puesto que muchos de estos textos nunca salen a
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escena y otros lo hacen en sesiones únicas o por medio de las lecturas públicas,
la existencia en letra impresa es necesaria para estar al tanto de la escritura tea-
tral de hoy.
A la vista de estos datos parece cuando menos arbitrario afirmar que no
hay textos ni autores y adoptar actitudes de inhibición ante las obras de litera-
tura dramática que van apareciendo, aunque despierten poco eco en quienes
son responsables de dar noticia de ellas. Quizás un más estrecho contacto entre
la crítica y el público lector serviría para depurar y acrisolar un género que en
la actualidad no se encuentra muy amparado.
III. Uno de los acontecimientos teatrales del año fue el estreno en el Centro
Dramático Nacional de Historia de una escalera, de Antonio Buero Vallejo,
que, con dirección de Juan Carlos Pérez de la Fuente, inauguró el 14 de mayo
la nueva etapa del Teatro María Guerrero, después de su cierre por obras duran-
te casi tres temporadas. La eficacia de este montaje da al traste con algunas
apreciaciones críticas que se empeñan en establecer la dicotomía tajante entre
el realismo de unas obras y el simbolismo de otras en la dramaturgia bueriana.
La unión de elementos realistas y simbólicos es algo continuado en Buero por-
que éstos eran para él otro modo de manifestación de lo real. Son ellos los que
han convertido en clásica e imperecedera una pieza en apariencia de circuns-
tancias, sin privarla de su valor de época. La obra presenta un profundo con-
flicto individual de marcado sesgo existencial como constituyente básico de
unas personalidades que chocan contra un muro de soledad, aislamiento,
incomprensión y desarraigo, propiciados por una sociedad que tiene su reflejo
en el microcosmos interior de la escalera vecinal y que en tanto que castrante
y aniquiladora no se diferencia grandemente de la actual. El espacio escénico
ideado por Óscar Tusquets, a quien se concedió por este trabajo el premio Max
a la mejor escenografía, incidía precisamente en las dos nociones básicas de la
construcción social y personal: la claustrofóbica sensación de encierro y el
deseo inalcanzado de luz, vislumbrada en lo alto de una estructura sin final
visible. Del mismo modo, el eco de la idea azoriniana expresada en Las nubes
(“Vivir es ver volver”) se encerraba en la proyección de nubes que se suceden
incansables sobre el telón que cerraba cada uno de los actos, imagen que con-
cordaba con el sentido de reiteración que Buero había proyectado sobre las
vidas de sus criaturas.
Desde el versículo de Miqueas que antecede al texto dramático, y del que
Pérez de la Fuente hace partícipe al espectador, éste queda focalizado para con-
siderar que un inexorable destino, significado en las relaciones domésticas,
gravita sobre los personajes imposibilitándoles la  salida. Así entendido, el
texto profético actúa sobre la vida de los seres de esta acción de igual manera
que las predicciones del oráculo clásico lo hicieran sobre los de la antigua tra-
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gedia ática, colocando la existencia de estos nuevos héroes trágicos en la cuer-
da floja y su final abocado a la catástrofe. Tiempo y espacio han supuesto para
el autor elementos destacables de la conflictiva existencia humana por creerlos
“los grandes límites del hombre” pero también constantes motivos de indaga-
ción técnica. Seguramente esto ha favorecido la estilización contemporánea
que uno y otro han sufrido en el montaje de 2003 y justifica su eficacia des-
pués de más de cincuenta años desde su estreno. En 1950 indicaba Buero que
los dos motivos que lo llevaron a escribir la obra fueron desarrollar el panora-
ma humano que ofrece una escalera de vecinos y abordar las dificultades de
construcción teatral de un escenario como ese. Tusquets, en entrevista para la
Revista digital de la escena 2003 del Centro de Documentación Teatral, confe-
saba las dificultades de una escenografía en apariencia costumbrista cuando
Buero tiene una dimensión más amplia, más simbólica. Un magnífico reparto
en el que es preciso destacar las interpretaciones de actrices veteranas como
Victoria Rodríguez o Vicky Lagos, otras más jóvenes como Cristina Marcos y
Elena González; la presencia de Carlos Álvarez Novoa o las de los niños
Adrián Lamana y Daniel Muñoz, que interpretaban alternativamente a
Manolín. Notables son así mismo el vestuario de Javier Artiñano, la ilumina-
ción de Luis Martínez y José Luis Alonso, y el espacio sonoro de Eduardo
Vasco. Pérez de la Fuente ha realizado, en su etapa de director del Centro
Dramático Nacional, en el Teatro María Guerrero dos montajes de Antonio
Buero Vallejo (La Fundación e Historia de una escalera) que han permitido
comprobar que los caminos que el dramaturgo ensayó en otro tiempo continú-
an vigentes en nuestros días. 
Una producción privada que merece nuestra atención es la de Las bicicle-
tas son para el verano, de Fernando Fernán-Gómez, estrenado el 22 de enero
en Sevilla por el Teatro de la Danza, con dirección de Luis Olmos, quien reci-
bió por ella el Premio Max a la mejor dirección de escena. La obra, como su
antecesora Historia de una escalera, lo fuera en 1949, había sido distinguida
en 1978 con el Premio Lope de Vega. Estrenada con éxito de público y crítica
en 1982, recobra la memoria histórica de la guerra civil, como lo hiciera aqué-
lla, cuyo recuerdo y homenaje, presentes en todo su subtexto, se hace explíci-
to en no pocos momentos. Frente al espacio exterior de las viviendas que idea
el maestro, Fernán Gómez opta por el interior domiciliario y por la elección de
una familia que polariza los conflictos privados y públicos de los que su argu-
mento se nutre. En esta pieza de puertas adentro, escrita sin los condicionan-
tes de la censura, el espectador vive lo que en los años de la posguerra se atis-
baba en el rellano y el “casinillo” de la escalera de la casa de vecindad. La mez-
cla de dolor y ternura, la humanidad de que el autor dotó a sus criaturas han
sido perfectamente desarrollados por un elenco de actores entre los que no se
produce desnivel alguno. Mención especial por su veteranía y buen hacer escé-
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nico merece Charo Soriano. Y es preciso destacar la magistral creación de la
persona del padre por parte de Gerardo Malla. La interpretación que el direc-
tor-actor lleva a cabo en esta ocasión merecía ya el montaje. Un escenario rea-
lista, como el vestuario, el peinado y el maquillaje colaboraron a marcar el
clima de época, lo que no impidió que los intranquilizadores aires bélicos que
se vivían en los días de la representación se relacionaran con facilidad con el
pasado puesto en escena. 
En julio se estrenó en el Palacio de Festivales de Santander Inés desabro-
chada, una obra en la que Antonio Gala quiere presentar el mito de Don Juan
desde la perspectiva del personaje femenino de Doña Inés. Dirigida por Pedro
Olea, con escenografía de Francisco Nieva y protagonizada por Concha
Velasco con Nati Mistral y Francisco Valladares, no llega, sin embargo, a levan-
tarse por encima de los exiguos resultados de las últimas piezas dramáticas de
su autor. 
En nuestro paso por los escenarios de 2003 hemos de detener la atención
en el nombre de Juan Mayorga, matemático, filósofo, profesor de teatro y uno
de los autores de mayor calidad literaria y dramatúrgica de las generaciones que
han tomado el relevo. En este año, han sido llevados a la escena cuatro espec-
táculos con su firma. Alejandro y Ana. Lo que España no pudo ver del ban-
quete de la boda de la hija del Presidente se estrenó en febrero, tras verse obli-
gados a suprimir la segunda parte del título y padecer diversas dificultades por
la audacia del tema acometido. No obstante, el texto de Juan Mayorga y Juan
Cavestany, dirigido por Andrés Lima e interpretado por Alberto San Juan,
Guillermo Toledo, Robert Álamo y Javier Gutiérrez, recibió el Max al mejor
espectáculo al fallarse los premios en 2004. El espacio escénico se construyó
en el Salón de Bodas Lady Ana de Madrid y los asistentes al banquete fueron
los espectadores que ocupaban las mesas para la celebración. A pesar de su
apariencia desenfadada, la pieza se configura como una importante reflexión
política sobre el presente, con una evidente clave de época. Sonámbulo, dra-
maturgia de Mayorga sobre textos de Sobre los ángeles, de Rafael Alberti se
presentó en el Festival Iberoamericano de Cádiz. Helena Pimenta dirigió de
modo inteligente el difícil espectáculo, muy bien interpretado por Pepe Viyuela
y José Tomé y con un cuidado trabajo de cuerpo guiado por Paco Maciá que
adentraba en los abismos del interior surrealista del libro albertiano. En octu-
bre, la Compañía Skaena, con dirección de Jorge Rivera, estrenaba Camino del
cielo (por la que Mayorga recibió el Premio Enrique Llovet 2003), pieza de
extraordinaria hondura que habría merecido mostrarse en escenarios de todo el
país; ambientada en un campo de concentración nazi, habla de la ceguera
voluntaria de quienes prefieren no ver el horror de la muerte y el exterminio y
no es difícil hacer la traslación a nuestras actuales ofuscaciones. Una acerada
reflexión humana, política y social sirve de eje temático para el cuarto de sus
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trabajos, Animales nocturnos, estrenado en la inauguración del Teatro de la
Guindalera de Madrid, con dirección de Juan Pastor. El texto toma como arran-
que un tema de tanta actualidad como el de la extranjería para inducir hacia un
análisis del poder, sus víctimas y sus relevos; pero habla igualmente de supe-
ración y de libertad. La puesta en escena, sobria y eficaz, dejó traslucir el
miedo, el absurdo y  la  violencia de las situaciones entre las cuatro personas
(dos hombres –Francisco Rojas y Rafael Navarro– y dos mujeres –Victoria Dal
y Ana Sala–). El conjunto de estos cuatro espectáculos compone una interesan-
te muestra de la actitud ética y experimental de su autor y cada uno de ellos es
un ejemplo de su buen hacer artístico, dirigido a llevar a cabo un teatro de expe-
rimentación formal y reflexión temática. Pero también es indicio del talante de
toda una generación preocupada por llevar a los escenarios su presente, como
se ha podido ver en algunos otros de los estrenos del periodo.
La noche del oso, de Ignacio del Moral, se estrenó en el Teatro de la casa
de la Cultura de Tres Cantos, Madrid, en enero de 2003, con dirección de
Ernesto Caballero. El texto, que había recibido el Premio Carlos Arniches,
narra un momento de la vida de unos jóvenes de hoy, desorientados, solos e
incapaces de dar explicación a un mundo que también prescinde de ellos. Otros
dos autores veteranos en sus trayectorias pero siempre nuevos por sus actitudes
y por las dificultades de acceso a los montajes estrenaron sendas obras en el
periodo que estamos acotando: Manuel Canseco dirigió Aurora, de Domingo
Miras, un excelente texto sobre la parricida Aurora Rodríguez quien en su tenaz
ofuscación se acerca a la imagen de Medea pues prefiere sacrificar a su hija a
permitirle traicionar sus enseñanzas. Una palabra cargada de belleza literaria y
teatralidad caracterizan este texto, como el resto de la obra de su autor. De trán-
sitos es el espectáculo de Jesús Campos que, dirigido como es habitual por el
mismo autor, puso ante el espectador secuencias de expectativas humanas,
ofuscaciones y desengaños, con la muerte y el azar como elementos organiza-
dores de los destinos.
Con estética diferente pero con no menor compromiso personal y ciuda-
dano, las salas alternativas, los festivales de teatro del mismo signo y la
Muestra de Autores Contemporáneos de Alicante van dando a conocer la van-
guardia teatral de nuestro país y mostrando el trabajo de los jóvenes creadores
que, por el procedimiento tradicional de ser montados por una compañía o por
iniciativa y medios propios, sacan al exterior su obra no sin dificultades. Los
nombres de los más jóvenes, y a veces ya no tan jóvenes,  tienen lugar en este
teatro periférico en el que se han podido ver espectáculos de calidad e innova-
dores de Raúl Hernández Garrido (Soto voce, que inauguró en septiembre un
ciclo de monólogos en la Sala Cuarta Pared), o de Angélica Liddell (Lesiones
incompatibles con la vida, Y los peces salieron a combatir con los hombres); y
otros que reiteran procedimientos sabidos, como ocurre con Rodrigo García
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(La historia de Ronald, el payaso de McDonald´s). La Casa de América aco-
gió Tras las tocas, el primer espectáculo de Las Marías Guerreras (Asociación
de Mujeres de las Artes Escénicas de Madrid), un grupo de profesionales que
desean hacer visible el papel de la mujer en el ámbito de lo teatral.
Espectáculos anteriores aceptados por el público o con buenas redes de
distribución aparecen con frecuencia en las carteleras de 2003. Así sucede, por
poner tres ejemplos muy distintos, con las obras de Trilogía de la juventud,
colaboración de José Ramón Fernández, Yolanda Pallín y Javier Yagüe; con
XXX, de La Fura dels Baus, mediocre espectáculo de ingenua y falsa provoca-
ción con el pretexto del Marqués de Sade, que deja ver la decadencia de un
grupo nacido como renovador y ahora prisionero de la tecnología y de las pro-
pias convenciones; y con Paris 1940, grandioso ejercicio de metateatralidad en
el que se defiende al artista frente a la opresión en el marco del París ocupado
por los nazis, que tuvo cabida en el Festival de Almagro, donde se homenajeó
a su director e intérprete Josep María Flotats, magníficamente acompañado por
la actuación de Mercé Pons.
Festivales internacionales de carácter alternativo u oficial han sido la puer-
ta para los montajes extranjeros que no han pasado traducidos por las salas
comerciales. En la tercera edición de Escena Contemporánea, Festival
Alternativo de las Artes Escénicas, se han podido ver propuestas de Rusia,
Alemania, Estados Unidos, Gran Bretaña y Chile; más arraigado, el Festival de
Otoño de la Comunidad de Madrid presentó, en su vigésima edición, montajes
de gran solvencia, como el aludido de Guerra y paz y Las noches egipcias,
ambos de Théâtre Atelier Piotr Fomenko; hizo además acto de presencia la
Comédie Française con el Don Juan; un Ricardo III de la Lithuanian Nacional
Drama Theatre; la nueva versión de La trilogía de los dragones, por la compa-
ñía canadiense Ex Machina, dirigida por Robert Lepage; y varios montajes
franceses, alemanes, belgas, y argentinos. Al Festival Grec de Barcelona con-
currieron espectáculos de Francia e Italia; Cádiz y Agüimes fueron escenarios
propicios para presenciar trabajos venidos del otro lado del Atlántico.
En la XXXIV edición del Festival de Sitges la compañía italiana Babelia
& Co. puso en escena A de Srebrenica, un terrible monólogo sobre la guerra de
Bosnia dirigido por Simona Gonella e interpretado por Roberta Biagiarelli. La
actriz desdoblaba su voz en las de una niña, una mujer musulmana y ella misma
para dejar constancia de la matanza de doce mil musulmanes en el asedio a la
ciudad que da título a la pieza. El espectáculo inauguró después el ciclo
“Mujeres en pie de guerra” en La Casa Encendida de Madrid.
Internacionales fueron también las representaciones del Festival de Títeres
de Bilbao, la Mostra de Titelles à la Vall d’Albaida y la Feria Europea de Teatro
para niños y niñas de Gijón. El teatro gallego tuvo cumplida representación en
la XI Feira do Teatro de Galicia, donde además se pudieron contemplar mon-
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tajes de texto traducidos a esa lengua como Vanzetti, de Luis Araujo, sobre el
trágico destino de Sacco y Vancetti, perseguidos por la mafia en Estados
Unidos por luchar por sus derechos laborales. En el marco de los festivales se
han estrenado también espectáculos como Imágenes andaluzas para Carmina
Burana, de Salvador Távora, un espectáculo en la línea de su director que no
llega a las altas cotas de otros anteriores. 
Capítulo aparte merecen los clásicos. Tanto los grecolatinos como los de
los Siglos de Oro cuentan, además de con los montajes que no participan en
dichos eventos, con sendos festivales (Mérida y Almagro) donde se les da lugar
año tras año para luego seguir los caminos de la geografía española. No es
hacedera la relación de todo el teatro clásico de 2003; no obstante marcaremos
algunos hitos que nos parecen significativos. De entre los grecolatinos, la difí-
cil empresa llevada a cabo con éxito por Manuel Canseco, quien ha puesto en
escena en el Teatro Galileo de Madrid durante varios meses en 2003 el Ciclo
Tebano. El trabajo obedeció al rigor de la tragedia clásica tanto en la solemni-
dad de los intérpretes como en la estética musical de los coros. Los elementos
del espacio escénico implicaban al espectador por la disposición del mismo y
caracterización y vestuario estaban igualmente  regidos por la clasicidad de las
obras. El público pudo gozar de sesiones en las que le fue posible contemplar
en toda su extensión las tres partes de la caída de la casa de Edipo. 
Un personaje que ha polarizado la atención de los directores durante esta
temporada ha sido el de Don Juan. Gran belleza plástica presentó a partir de la
conseguida escenografía de Andrea D’ Odorico El burlador de Sevilla, de Tirso
de Molina dirigido por Miguel Narros y estrenado en febrero de 2003. El
espectáculo congregaba la perfección del texto de Tirso, la esplendidez de su
puesta en escena y la ajustada interpretación de Carlos Hipólito, en el papel de
un Don Juan que lo era sobre todo por la palabra. De estética diferente pero de
mucho interés fue la versión del mismo texto presentada en julio, entre otros
lugares, en el Festival de Almagro, por la Compañía Teatro Libre de Colombia,
con dirección de Ricardo Camacho. Dos nuevos donjuanes se congregaron en
Madrid en octubre, el citado de Molière, con un sobrio y atractivo montaje de
la Comédie Française, programado en el Festival de Otoño, y el de Zorrilla que,
dirigido por Ángel Fernández Montesinos, recuperaba decorados y figurines de
Salvador Dalí en la versión dirigida por Luis Escobar y Huberto Pérez de la
Ossa, en 1949.
La proximidad del centenario de Cervantes promete numerosas escenifi-
caciones de personajes y obras del inmortal escritor. Antes de que la conme-
moración se produzca, hemos contado ya con valiosas muestras. La de  mayor
impacto de público ha sido sin duda la realizada por Albert Boadella con El
retablo de las maravillas. El espectáculo, en el que, como en todos los de Els
Joglars, el espectador disfruta de una calidad interpretativa difícilmente supe-
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rable, reúne a personajes de la “commedia dell’ arte” con las más sofisticadas
tecnologías para establecer un puente entre el espíritu crítico cervantino y el del
autor de este nuevo retablo, que pone al descubierto la más recalcitrante mani-
pulación religiosa, la absurda y hueca modernidad (o posmodernidad) en el
arte y las costumbres –difícilmente superable la secuencia dedicada a la nueva
cocina sin alimentos–, el mendaz imperio televisivo y el engaño de  las gran-
des palabras políticas. Esta última situación, la política, fue modificada tras las
elecciones de marzo de 2004; según informaciones de los componentes del
grupo, se proponían cambiarla de acuerdo con el resultado de las votaciones,
para lo que estaban previstas todas sus posibilidades; en un alarde de agilidad
y virtuosismo, en la función siguiente a los comicios (dos días después), los
espectadores post-electorales contemplaron ya una sátira de igual mordacidad
pero con sujetos distintos. Notable es la versión de El Quijote llevada a cabo
por Juan Margallo y Santiago Sánchez, y muy bien dirigida por éste con la
compañía valenciana L’Om-Imprebís. Los principales y más conocidos episo-
dios de la obra sufren un tratamiento escénico que concuerda con la magia del
delirio quijotesco y con su componente de ingenua fantasía. La luz, manejada
con acierto, modifica los espacios de un escenario casi vacío que se llena de
palabra, de intención y de escasos pero significativos objetos entre los que no
faltan las marionetas, los gigantes y los cabezudos, convocados ante el espec-
tador como imagen del desvarío creativo del hidalgo. Entre el grupo de efica-
ces actores destacan Sandro Cordero, en el papel de Sancho, y Vicente Cuesta,
en el de Don Quijote. 
Otra atrayente experiencia fue la del estreno del único texto teatral de
María de Zayas, La traición en la amistad. Presentado en el Festival de
Almagro, con dirección de Mariano de Paco Serrano, supuso una deliciosa
experiencia de enredo amoroso en el que las damas llevan la voz cantante (tanto
las buenas como las malas) ya que la autora del Siglo de Oro dio a sus muje-
res el papel activo que los hombres venían desempeñando. Sobre un escenario
etéreo, en el que el cristal de unas simbólicas peceras y el metacrilato de unos
sillones de época permitían traslucir las acciones, evolucionaron bellamente
vestidos por Artiñano unos actores y actrices (Pedro Mari Sánchez, Pepe
Viyuela, Beatriz Segura, María Isasi, Ainhoa Amestoy, Elsa Álvaro, Inge
Martín, Carlos Seguí, Esther Sánchez) que transmitían el verso de la dramatur-
ga con excelente dicción. Un montaje que también supuso la recuperación de
otro texto poco conocido y de modernos efectos de teatro en el teatro fue el de
La comedia de las ilusiones, de Molière, dirigido por Francisco Suárez con la
compañía extremeña Las siete sillas. 
Interesantes puestas en escena han sido en 2003 las de El castigo sin ven-
ganza de Lope de Vega, dirigido por Adriá Daumas; La celosa de sí misma, de
Tirso de Molina, que llevó a la escena del Clásico Luis Olmos; la estilizada ver-
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sión del Rey Lear que presentó el Teatro de la Abadía con dirección de
Hansgünther Heyme; o Castrucho, versión a partir del clásico El rufián
Castrucho de Lope realizada y dirigida por Laila Ripoll con su compañía
Micomicón. El alcalde de Zalamea que subió al escenario del Teatro Español,
dirigido por Gustavo Pérez Puig y Mara Recatero, mereció un Max al mejor
actor de reparto en la persona del veterano y magnífico actor Agustín González
que dio vida don Lope de Figueroa.
La tragedia shakesperiana de los amantes de Verona ha sido objeto de
puestas en escena renovadoras del Centro Andaluz de Teatro (Romeo x Julieta,
en versión de Antonio Onetti) y Romeo y Julieta, dirigida por Josep María
Mestres y producida por el Teatre Lliure, donde también pudo verse Glengarry
Glen Ros, de David Mamet, con dirección de Àlex Rigola. El dramaturgo y
director Sergi Belbel llevó a la escena del Teatro Nacional de Cataluña Primera
plana, adaptando la obra de Ben Hecht y Charles MacArthur.
Teatres de la Generalitat Valenciana produjo Un enemigo del pueblo, de
Ibsen, con dirección de Carme Portaceli, en el Teatro Rialto. En septiembre, el
director de cine Bigas Luna mostró, cerrando la Bienal de Valencia, su visión
de las Comedias bárbaras de Valle-Inclán en La nave de Sagunto, un espacio
de ocho mil metros, con la intervención de casi un centenar de actores a la
cabeza de los que figuraba Juan Luis Galiardo.
El ascendiente valleinclanesco se percibe de modo marcado en los monta-
jes del Centro Dramático Galego, que en 2003 celebró sus bodas de plata con
el proyecto conmemorativo, dirigido por Antonio Simón, Daquel Abrente,
donde se reúnen dos textos contemporáneos, el de Roberto Vidal Bolaños
Laudamuco, señor de ningures, y O velorio, de Francisco Taxes. Veinticinco
años de incesante actividad ha cumplido también La Zaranda, Teatro Inestable
de Andalucía la Baja, que ha tenido en gira por España su último montaje, Ni
sombra de lo que fuimos, de Eusebio Calonge, dirigida por Paco de la Zaranda. 
Aunque al hilo de este comentario hemos ido haciendo referencia a espec-
táculos de otros países, no debemos olvidar, por la repercusión en público y crí-
tica, el argentino Hoy: El diario de Adán y Eva de Mark Twain, dirigido por
Manuel González Gil, responsable de su dramaturgia junto a los protagonistas,
Miguel Ángel Solá y Blanca Oteyza; se estrenó en abril en el  Teatro Bellas
Artes de Madrid y se ha prorrogado hasta julio de 2004. La pieza transcurre en
Buenos Aires hace medio siglo; allí, una joven escritora española dirige un pro-
grama en los estudios LR10 de Radio Cultura ayudada por un veterano actor
uruguayo y ambos recrean El diario de Adán y Eva, de Mark Twain, y compo-
nen un viaje por la memoria de Argentina, con una cuidada labor interpretati-
va. Productos de origen extranjero con  amplio consumo han seguido siendo los
musicales, a veces con estricta repetición de los montajes de fuera; de entre
ellos cabe anotar, por el mayor calado de su historia y la originalidad
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de su espacio escénico, Cabaret, estrenado en octubre en el Nuevo Teatro
Alcalá de Madrid.
Diversos textos dramáticos extranjeros contemporáneos han sido adapta-
dos, traducidos y llevados a la escena del 2003: Vida y muerte de Pier Paolo
Pasolini, de Michel Azama, dirigido por Roberto Cerdá, donde se recrea, a
partir del personaje compuesto con solvencia por Adolfo Fernández, la calidad
del artista y la débil naturaleza humana de la persona; el espectáculo resultó
sumamente eficaz a pesar de la sobriedad de los medios empleados para su
puesta en escena. De Azama se representaron también en el Festival Escena
Contemporánea Ángeles del caos, dirigida por Rosa Briones, e Ifigenia o el
pecado de los dioses, con dirección de Vèronique Nordey. El rey se muere, de
Eugène Ionesco, fue otra producción del Teatro de la Abadía de Madrid, con
dirección de José Luis Gómez y una extraordinaria interpretación de Fancesc
Orella, quien ya había sido galardonado con el Max al mejor actor por su tra-
bajo en La caída, de Albert Camus, que se vio el año anterior en el emblemá-
tico espacio conventual. Por último, aunque no faltan otros trabajos valiosos,
es destacable El precio, de Arthur Miller, dirigida por Jorge Eines, rotunda tra-
gedia y profunda reflexión sobre la flaqueza humana con admirable labor
actoral de Juan Echanove, Helio Pedregal, Ana Marzoa y, sobre todo, de Juan
José Otegui. 
Con anterioridad mencionamos algunos espectáculos surgidos con motivo
de las conmemoraciones; citamos Sonámbulo, en homenaje a Rafael Alberti.
Auspiciados como éste por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales fueron He visto dos veces el cometa Halley, espectáculo ideado por
Ernesto Caballero a partir de la obra poética de Alberti, y Noche de guerra en
el Museo del Prado, estrenado en noviembre en el Teatro de Madrid con direc-
ción de Ricard Salvat, que veinticinco años atrás había montado este texto, para
algunos el mejor de su autor, por encargo del Centro Dramático Nacional y
antes aún lo había hecho en Italia y Méjico. Para esta versión, en la que intro-
dujo como personaje a María Teresa León, contó con actores jóvenes. Las des-
avenencias entre el director y el productor-empresario del teatro impidieron la
gira proyectada por varias comunidades. A la iniciativa de Tomás Gayo
Producciones se debe el montaje de El adefesio, dirigido por Nieves Gámez y
estrenado en julio de 2003 en el Puerto de Santa María; Manuel Galiana des-
empeñaba en él el papel de Gorgo. 
Otra efeméride, la de los cien años del nacimiento de Alejandro Casona,
trajo a escena durante este período, sin patrocinio oficial, La casa de los siete
balcones, para la que Fernández Montesinos ha utilizado un reparto de lujo en
el que se hallan Amparo Pamplona, Francisco Piquer y María Fernanda
d’Ocon; La barca sin pescador, con dirección de Ángel García Moreno; y
Corona de amor y muerte. La leyenda de Inés de Castro, dirigida con toda sun-
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tuosidad en el teatro Español de Madrid por Mara Recatero. El centenario de
Max Aub fue la ocasión de que se representase Transterrados, obra en la que
José Monleón quiere recordar al olvidado autor y mostrar su condición de hom-
bre comprometido que desde el exilio inventó una “España posible”. Los qui-
nientos años del nacimiento del eximio poeta y hombre del Renacimiento pro-
piciaron el recital Garcilaso, el cortesano, dirigido en el Teatro de la Abadía
por Carlos Aladro y producido por la Sociedad Estatal.
No obstante, a pesar de que resulta difícil elaborar una síntesis de todo lo
que ha podido verse durante el año anterior en teatro por la cantidad de monta-
jes y los valores artísticos de los mismos y por la apreciación del público que
podríamos llamar más cualificado, las cifras y valoraciones que ofrece el
Centro de Documentación Teatral en un reciente y apreciable trabajo en sopor-
te digital, nos llevan a resultados muy diferentes en cuanto a aceptación de los
espectadores, permanencia en cartel y balances de taquilla, con una clara ven-
taja para espectáculos musicales y de humor. Los que figuran en los primeros
lugares, entre los que han tenido más de quince mil asistentes en Madrid duran-
te el 2003, son El fantasma de la Ópera, 5 mujeres.com, My Fair Lady, Mariana
Pineda (espectáculo de danza de Sara Baras), Cabaret, Art, Confesiones de
mujeres de 30, Mayumana, Hoy: El diario de Adán y Eva. Hasta el puesto
número trece no aparece Historia de una escalera, y Las bicicletas son para el
verano ocupa el veintidós. La situación no es demasiado diferente en la com-
probación hecha en Barcelona, donde el gusto general se inclina igualmente por
la comicidad con espectáculos como ¡Mamaaá!; Sit; 5 mujeres.com; Pel davant
e pel darrera; Rubianes, solamente; y Peter Pan. Sin duda, la respuesta del
público y las preferencias de los espectadores-críticos que firman estas páginas
no están en consonancia, pero al opinar es imposible dejar de elegir y nuestra
elección no se ha basado en la estadística sino en el criterio propio sobre lo que
el panorama teatral nos ha ofrecido durante el pasado año. 
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